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Probléme : étant admis que, pour un peuple résolu a ne pas se laisser assuijettir par une
puissance extérieure a sa volonté, il est nécessaire de se doter d’'un Etat fort et donc d'un
chef d’Etat dont la légitimité se fonde, au moins pour une part, mais pour une part décisive,
sur sa propre élection au suffrage universel direct, comment prévenir la possibilité qu’'un
candidat ayant obtenu moins de 20% des suffrages exprimés lors d’'un premier tour de
scrutin soit finalement élu a plus de 80% et cela, sans aucun débat démocratique entre-
temps ni aucune prise en considération d’une telle défaveur populaire dans I'explicitation de
son programme ?

Autrement dit : comment éviter que la fonction présidentielle ne se voie dévaluée par un élu
qui n'aurait été que le Charybde d’un Scylla ?

Préalable problématique a toute résolution : la nécessaire diversité des candidatures

L’enjeu est de permettre au peuple d’exprimer un choix le plus positivement conforme a
sa volonté.
A cette fin, il est d’abord indispensable que soit maintenu le principe du plus d’ouverture
possible a une diversité de candidatures, c’est-a-dire d’options, représentatives, non
seulement de la diversité des partis, mais aussi de I'émergence d’éventuels courants de
pensée susceptibles de fonder une orientation politique nationale distincte.
Inversement, toute évolution vers un bipartisme comporte le danger, pour la démocratie, de
réduire le choix du peuple a une fausse alternative ou les représentants de chacune des
deux options proposées n‘augmentent leurs chances de I'emporter qu’a proportion de leur
capacité a s’attirer les suffrages de l'autre en rétrécissant vers la médiane leur angle
d’opposition pour ne plus laisser place gqu’a une rivalité de séductions plus ou moins
extérieures aux véritables enjeux de [l'élection. En outre, le bipartisme implique une
présélection des candidats qui échappe aux conditions nationales du vote et prédétermine la
liberté de choix de I'ensemble du peuple, hors de toute confrontation réelle entre partis
adverses.
Or la nécessaire multiplicité des candidatures qui justifie un premier tour de scrutin rend
imprévisible, quant a elle, proportionnellement a leur nombre, la répartition de leurs suffrages
respectifs et I'ordre de leur classement pour passer a un second tour. La liberté de choix du
premier tour en vient a se retourner contre elle-méme, limitant la liberté de discernement de
l'alternative qu’elle se prépare pour le tour décisif.
Pour surmonter cette contradiction, deux types de solution sont envisageables.
L’'un, que le tour décisif ne soit pas le deuxiéme, c’est-a-dire que l'alternative décisive
n’émane pas du seul premier tour dont n’auraient été retenus, pour le suivant, que les deux
candidats qui auraient recueilli le plus de voix : il faut donc, dans cette logique, retenir plus de
deux candidats du premier tour au deuxiéme et reporter a un suivant le tour décisif.
L’autre consiste a modifier radicalement le sens du vote, selon une procédure qui permet de
lui donner, dés sa premiére expression, une valeur décisive.
Je commencerai par examiner ce deuxieme type de solution qui suppose un vote par
classement ou, plus généralement, plurisélectif.
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I- Examen des systémes de vote par classement

Je me place donc d’abord dans I'hypothése ou chaque électeur ne vote plus simplement
pour celui des candidats qu’il souhaite voir passer au tour suivant ou dont I'élection lui
paraitrait la moins inadéquate a ses voeux, mais ou il est appelé a tous les classer par ordre
d’'inadéquation croissante.

Ce vote présente l'avantage d’augmenter la capacité, donc la liberté, d’expression de
I'électeur et, de ce fait aussi, de livrer une information beaucoup plus détaillée de la réaction
de I'électorat face a I'ensemble des candidatures.

Le probleme demeure cependant de savoir comment il convient alors de ftraiter cette
information afin de dégager une majorité qui soit la plus juste possible. Car plusieurs
procédés semblent a priori également équitables qui n’aboutissent pas nécessairement a une
majorité identique.

On peut en distinguer trois, dont les autres sont réductibles a des variantes ou a des mixtes
plus ou moins complexes. Je les exposerai par ordre de conformité croissante a la spécificité
du vote par classement relativement au vote unisélectif.

1- La méthode Condorcet

Le premier suit la méthode préconisée par Condorcet des 1785 dans son « Essai sur
I'application de I'Analyse a la probabilité des décisions rendues a la pluralité des voix ». On
considere que le classement de chaque bulletin contient une réponse de I'électeur a toutes
les alternatives entre deux quelconques des candidats classés : (c>a>b) — (c>a), (a>b) et
(c>b). Il n’y a plus qu’a calculer lequel, de tous les candidats, aura été le plus préféré aux
autres.

L’inconvénient immédiatement perceptible est que le calcul de la majorité dans chaque
alternative se voit déconnecté de cette part décisive d’information de chacun des bulletins
décomptés qui requiert le plus dinvestissement démocratique de I'électeur, a savoir le
classement de I'ensemble des candidats. Autrement dit, la préférence de I'un a l'autre de
deux sur au moins trois est estimée a la méme valeur, qu'il s’agisse des deux premiers, des
deux derniers ou du premier et du dernier de la liste. Et il résulte naturellement de cette
abstraction qu’a proportion du nombre des candidats en présence, augmente la probabilité
que l'un puisse étre préféré a un autre lui-méme préféré a un troisieme qui serait pourtant
(par ailleurs !) préféré au premier, y compris selon une majorité encore supérieure a celle par
laquelle ce premier 'emporte sur le second.

C’est le « paradoxe de Condorcet » dont les électeurs d'un scrutin a deux tours sont
parfaitement conscients quand ils votent au premier tour pour le seul candidat contre lequel
ils estiment que le leur a une chance d’étre élu au second...

2- Le vote « alternatif »

Un deuxiéme procédé peut sembler surmonter cette objection qui n’est pas seulement
d’ordre technique (ni la seule de cet ordre), mais d’abord, a mes yeux, normative : c’est celui
(connu sous la détermination incongrue de « vote alternatif ») qui consiste a se fonder, cette
fois, sur la position accordée par chaque électeur a chacun des candidats relativement a
'ensemble des autres, mais pour s’en tenir a la recherche d’'une majorité absolue parmi les
seuls premiers de chaque liste, a défaut de laquelle, au terme du premier décompte, se voit
éliminé de toutes les listes le plus minoritaire des premiers, tous ceux qui le suivent, selon les
différents ordres de chaque liste, montant alors d’'un rang et ainsi de suite, jusqu’a ce que,
dans l'ensemble des candidats parvenus en téte a lissue de cette succession de
désistements mécaniques, s’en dégage nécessairement un qui recueille la majorité
recherchée.

Le systeme de Condorcet a sans doute ses défauts, mais celui-ci est, a ma connaissance, le
plus compliqué qui ait jamais été imaginé pour aboutir aux pires des résultats : c’est une

automatisation démultiplicatrice du scrutin a plusieurs tours dont le jeu des désistements
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échappe totalement au contréle de I'électorat et ou la majorité absolue sur plus de trois
candidats peut revenir a I'avant-dernier du premier décompte, alors méme que le meilleur y
aurait obtenu plus de 40% des voix ! Il est loisible aux amateurs de loterie de se réjouir d’'une
telle apparente imprévisibilité qui semble laisser un maximum de chances a chacun, mais la
pratique de cette méthode pour I'élection, en Australie, de la chambre des représentants,
montre qu’en réalité, elle encourage plutdt des stratégies d’alliances entre partis qui tendent
a rétrécir au centre I'éventail des options proposées.

Elle n’est donc nullement neutre ou, si I'on préfére, elle est trés partialement neutralisante et,
en définitive, non seulement prédéterminante, mais réductrice de l'alternative entre les
termes de laquelle devrait pouvoir se déterminer, en derniére instance, la liberté de chaque
électeur —deux conséquences contradictoires @ une saine critériologie de la validité
démocratique d’un systéme électoral.

3- Le décompte par pondération

Reste une troisieme possibilité qui échappe aux aberrations des deux premieres : celle
du vote « pondéré » ou la majorité ne résulte que de la simple considération de la position de
chacun des candidats dans chacun des classements.

A chaque rang ou je situe un candidat correspond en effet un nombre exactement
proportionné au poids que je lui accorde relativement aux autres. On peut ainsi considérer
que ma voix n'est entiere que pour celui que je place en premiére position, puis qu’elle se
fractionne régressivement selon une série de nombres rationnels dont le dénominateur est le
nombre des candidats, le numérateur, d’égal qu’il était pour le premier, diminuant chaque fois
d’une unité, jusqu’au éniéme (I'unité pour numérateur). Ce qu'il est convenu de simplifier en
exprimant la premiére position par le nombre correspondant a celui des candidats, quoique
déja diminué de l'unité ('adéquation entiére d’un candidat au vceu de I'électeur étant par la
significativement exclue) et en régressant jusqu'au zéro (plus représentatif d’'une volonté
d’élimination du dernier).

Autrement dit, dans chaque liste, chacun des candidats totalise un nombre de points égal au
nombre des candidats qu’il précede. La majorité appartient alors a celui dont la somme de
tous les points est la plus élevée.

C’est d’'une évangélique simplicité : celle du génie.

"Sur I"élection présidentielle directe" 5 www.ineditspourlenon.com



lI- Apologie de la pondération

Je voudrais donc m’attarder sur ce procédé, de tous le plus intéressant, tout en faisant
abstraction de ses multiples possibilités de variantes selon le type de pondération choisi,
depuis le plus élémentaire, celui du « vote par assentiment » ou le méme poids est accordé a
un nombre variable de candidats sélectionnés par chaque électeur (n’enregistrant que la
différence de 1 a 0, le candidat majoritaire étant ici le plus souvent sélectionné) jusqu’au plus
complexe, incluant des valeurs négatives : je m’en tiendrai simplement au principe général
de la sélection directe par pondération.

1- La physique politique de Borda

On doit la réactualisation de ce systéeme (déja utilisé par le Sénat romain) et sa

théorisation (dés 1770, avant celui de Condorcet, puis contre lui) a un personnage
remarquable, exceptionnellement polyvalent et inventif, en matiére technique aussi bien
gu’en mathématiques et en physique, navigateur et militaire, en outre capable d’'un courage
héroique, I'un de ces prestigieux héritiers, au siécle des Lumieres, du Grand Siécle (il est né
en 1733), le chevalier Jean-Charles de Borda.
L’avantage le plus évident du « comptage de Borda », c’est d’abord d’étre celui qui s’en
tienne a la lecture la plus immédiate et a la fois la plus stricte et la plus exhaustive de
l'information qu’il requiert de chaque électeur. Entre I'expression du vote et I'issue du scrutin,
on peut dire qu’il applique a la science politique le principe de Lavoisier (avec qui Borda,
entre de multiples autres innovations, contribua, ainsi que Monge, a la création du systeme
métrique) : « rien ne se perd, rien ne se crée ». |l en découle une incomparable capacité
d’adéquation de la majorité qui se dégage a la « masse votive » de I'électorat et qui comporte
en outre cette particularité d’atteindre d’autant plus probablement au compromis objectif le
plus rationnel gu’augmente le nombre des candidatures a classer par un plus grand nombre
d’électeurs.

2- Le probléme général du rapport du volume a la masse des votes

[l faut en effet d’abord prendre en compte (parmi d’autres considérations convergentes)
que, si on se place dans I'hypothése la plus simple d’'une réponse a une alternative donnée
(par exemple : approuvez-vous la déclaration de I'état d’'urgence dans telle situation), ce n’est
pas la proportion de la majorité qui permet d’indiquer l'intensité de I'adhésion de chacun des
votes qui la composent a celle des deux options choisie. Une majorité dite « massive » peut
n’étre que volumineuse, et d’un volume aussi volatil que léger, c’est-a-dire exprimant une
inclination infime et quasi forcée de chacun de ses composants, face a une minorité dont la
masse peut étre bien supérieure a celle de ce volume.

Je ne veux pas du tout dire qu'a mesure égale d’évaluabilité, la masse doive compter
davantage que le volume. Encore faut-il en apprécier la dynamique : a supposer qu’'une
majorité maximale de I'ensemble du corps électoral pour telle option ne soit que I'effet d’'une
majorité minimale de raisons de la choisir pour chaque électeur majoritaire, il y a toute les
chances que linfimité de la raison décisive représente celle du énieme d'un plus grand
nombre de raisons examinées, c’est-a-dire que ce choix soit aussi majoritairement le plus
réfléchi. Autrement dit, le moindre degré d’inclination déterminant un vote n’exclut en rien
qu’il soit du plus haut degré de densité rationnelle, a l'inverse de quoi le plus d’intensité ne
serait expressif que du plus de passion, éventuellement aveugle.

On voit que la possibilité d’'une inverse proportion de I'extension du volume et de la densité
de la masse des votes a I'échelle du corps électoral vaut également a I'échelle de chaque
électeur, au sens ou le moindre volume de motivation rationnelle de son vote en contiendrait
un maximum de densité, rétablissant ainsi, dans 'ordre de la rationalité des choix, une stricte
correspondance du volume et de la masse a I'échelle de 'ensemble des votants.

Je dis seulement que, face a une alternative directe, je ne trouve aucun moyen de m’assurer
d’'une telle correspondance a laquelle chacun conviendra néanmoins qu'’il est souhaitable de
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tendre (c’est d’ailleurs 'une de mes raisons d’estimer dangereux, pour l'exercice de la
démocratie, une inflation de décisions référendaires qui nous exposerait a 'émergence de
majorités incohérentes comme il en émane du systeme de Condorcet).

3- Le traitement du probléme par la pondération de Borda

En revanche, plus se multiplient les options pour un méme scrutin, plus la pondération
de chacune devient effectivement pondératrice en méme temps gqu’expressive du sens et de
l'orientation qui président a sa position dans chacun des classements.

A quoi il faut ajouter que si le nombre de points correspondant & une position est égal a celui
des options gu’elle précéde, un classement limité a une fraction seulement des options
proposées limite lui-méme d’autant le nombre de points qu'il accorde a celles qu'il retient, de
sorte qu’il avantage, a proportion, les classements les plus proches de I'exhaustivité, c’est-a-
dire ceux qui prennent le plus en compte, pour les hiérarchiser, 'ensemble des possibles.
Plus précisément, cette pondération dans la pondération, cette prime a l'investissement a la
fois démocratique et rationnel (dans toutes les acceptions du terme) me parait du plus haut
intérét spéculatif : elle se fonde sur une idée proprement métaphysique de la liberté qui lui
reconnait d’autant plus de puissance déterminante que sa détermination est plus compléte
en méme temps que plus complétement libre, et dans une proportion que mesure —C’est 1a le
prodige— aussi exactement que possible son seul effort de rationalisation.

Je trouve que c’est vraiment le systéeme de calcul d’une majorité le plus génial qu'on ait
jamais inventé, en outre le mieux adapté a une société démocratique a grande échelle,
jouissant aujourd’hui de techniques de décompte qui en permettent la plus facile applicabilité
—Pourquoi donc ne pas s’en satisfaire ?
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Digression anecdotique

A I'opposé d’'une légende qu’un mixte incertain d’ignorance et d’incurable ressentiment a
'égard de de Gaulle et de "sa" Constitution tend aujourd’hui encore a divulguer en diverses
publications s’efforgant d’en accréditer la vision d'un bricolage institutionnel plus ou moins
malhonnéte et improvisé a la va-vite, je tiens d’abord a signaler que le principe du vote par
classement a valeur directement décisive a bien été envisagé lors de la délibération du
gouvernement sur le mode le plus souhaitable de scrutin a proposer pour I'élection du
Président de la République au suffrage universel. Et quand je dis « le plus souhaitable », il
est clair que ce n’était pas pour la personne de de Gaulle dont il était, a I'époque,
difficilement imaginable que I'élection ne se fit pas accommodée de n'importe quel systeme
électoral —considération qui devrait au moins porter a un degré d’impartialité suffisant pour en
juger raisonnablement I'examen du systeme adopté.

Il est vrai que de Gaulle était d’'une vitesse de réaction déconcertante (sans doute bienvenue
pour un dirigeant politique, a fortiori militaire, au moins de formation) et peu enclin au labeur
de l'analyse explicative a la patience duquel je m’exerce, au risque de lasser celle de mes
lecteurs, s’il m’en reste. Sa réponse immédiate a Georges Gorse dont I'explicitation de la
référence aux pratiques australienne et irlandaise ne distinguait d’ailleurs pas la méthode
"alternative" de celle de Borda fut simplement : « votre systeme est excellent, mais il suppose
que tous les électeurs soient polytechniciens ».

On n’arrivera pas, bien slr, a convaincre un Montebourg que de Gaulle n’entendait pas dire
par 1a ni que les Francgais auraient été affectés d’un quotient intellectuel inférieur a celui des
Australiens ou des Irlandais, ni qu’un bon régime politique se devrait de traiter le peuple, en
général, comme un ramassis de demeurés. Droit au coeur de la cible, ce qui est ici
naturellement visé, c’est tout juste la prime au libre investissement rationnel dont je viens de
faire 'apologie.

Le probléme est que le colt de cette prime ne sera pas le méme selon qu’on sera, en effet,
un polytechnicien, éventuellement a la retraite, sinon rentier, ou un ouvrier non qualifié qui
rentre chez lui perclus de fatigue et impatient de s’adonner, dans la mesure de ce qui lui
demeure de ressort, a quelque loisir qui le repose de sa journée de travail. J’en profite pour
dire qu'indépendamment de sa pertinence économique sur le long terme, je trouve inquiétant
qu’a de trop rares exceptions prés, on n‘ait pas au moins autant défendu le principe de la
réduction du temps de travail tout simplement au nom de l'idéal démocratique dont I'invention
athénienne fut indissociable de la premiére des libertés concrétes qui est celle du temps (au
prix, d’ailleurs, de I'esclavage, a une époque ou les navettes, comme le déplorait Aristote, ne
tournaient pas encore toutes seules). Cela dit, méme a disponibilités quantitativement
égales, je ne vois pas qu'il soit ni possible, ni peut-étre seulement souhaitable que la liberté
d’'usage de telles disponibilités aboutisse pour chacun a un égal potentiel d’investissement et
de réactivité proprement politiques.

C’est donc en effet une vraie question que de savoir quel sens donner, s’il y en a un, au
principe démocratique de I'égalité des voix dans I'expression d’un suffrage et il faut prendre
au sérieux cette réflexion de de Gaulle. A quoi je vais m’efforcer dans ce qui suit.
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lll- Retour au fondement du vote

Je pense que le probleme sur I'’énoncé duquel s’est ouverte cette réflexion exige, de fait,
au point ou nous en sommes, un approfondissement du sens de I'acte méme de voter, en
particulier quand il s’agit d’élire au suffrage universel direct un chef d’Etat et surtout le
Président d’'une République. Et que c’est, en fin de compte, uniquement de cette analyse que
peut se dégager la perspective d’'une solution.

1- En amont de la démocratie

[l faut commencer par dissiper un malentendu. Si le régime politique de la démocratie

implique bien le vote comme processus plus ou moins directement fondateur d’'une décision
ou de la délégation d’'un mandat décisoire, cette implication n’est nullement réciproque : un
vote n’a rien, en soi, de spécifiguement démocratique —et en cela, méme dans ses plus
strictes conditions de régularité, il n’est pas du tout a lui seul une garantie de démocratie.
Lorsqu’un conclave élit un pape, on n’a pas vraiment la un modeéle réduit (a I'échelle du
conclave) de société démocratique. On peut méme dire que I'élection d’'un académicien
décrit un mouvement pour une part inverse de celle d’un chef d’Etat, puisqu’elle consiste a
I'élever du niveau (de reconnaissance) inférieur ou il se trouve a celui, supérieur, de ses
électeurs !
Plus généralement, le vote apparait d’abord comme impliqué par la nécessité de la résolution
pacifique d’'un conflit d’autorités dans une décision a prendre a plusieurs qui ne parviennent
pas a s’accorder sur la méme. Et il suppose, en premier lieu, que tous conviennent de se
conformer a la majorité qui se dégagera du vote, si infime qu’elle soit. C’est cette convention
de fond, dans laquelle s’engage la volonté de chacun, qui va seule permettre de convertir la
majorité en une expression de la volonté de tous, incluant les minoritaires.

2- L’alchimie de la pacification des volontés contraires

Car une distinction s’impose maintenant : la volonté fondatrice de s’en remettre au vote
modifie en profondeur le sens de la détermination selon laquelle chacun s’engage sur la
décision a prendre et qu’il exprime par son vote.

Hors de la convention du vote, en effet, le conflit d’autorités est un conflit de volontés
souveraines que rien ne surplombe et dont il n'y a par conséquent aucune raison, autre que
celle du plus fort —ne serait-ce que par le nombre— qu’aucune le céde a aucune autre. C’est
pourquoi I'un des contresens les plus graves possibles sur la signification d’'un vote en
général serait de l'interpréter comme la simple mise en évidence, la plus économique, d’une
force majoritaire devant laquelle devrait s’incliner la volonté de chacun : la force est trés
précisément ce devant quoi une volonté est faite, si jose dire, pour ne pas s’incliner. Voter
n’est donc pas évaluer sa force ni encore moins se préparer a rendre les armes en cas de
minorité.

Dans la convention du vote, au contraire, les volontés qui s’étaient polarisées,
antérieurement a elle, sur des décisions contradictoires ou incompatibles convergent
désormais en amont de celles-ci sur le processus méme de la résolution de leurs exclusions
mutuelles en se déplagcant, comme volontés, du contenu de la décision a la priorité de son
émergence : et du méme coup, chacune acceptant, sur ce contenu, de renoncer a sa
puissance d’emporter la décision (ou s’en reconnaissant incapable), elle se résout a en
limiter 'expression, dans son vote, non plus a celle d’'une volonté, mais d'un veeu, ce que
signifie littéralement ce terme de vote.

Il N’y a donc plus ici de contradiction possible, en un méme électeur, entre deux volontés,
'une, que la décision soit celle de la majorité, I'autre, qu’elle soit conforme a son propre vote,
car la seconde n’est plus, en toute rigueur, une volonté, mais justement un veeu. Il y a, en
revanche, une prodigieuse alchimie par laquelle chacun voit sa volonté la plus profonde
satisfaite alors méme que la majorité lui serait la plus contraire et cela, dés lors qu’il a situé a

a
a
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un degré autrement profond que celui de la décision a prendre sa propre volonté qu’elle soit
prise a la majorité.

La guerre (civile) entre partis opposés se’ trouve ainsi transmuée en une victoire de tous. La
démocratie est seulement le régime politique dont cette alchimie constitue I'agent de
socialisation le plus élémentaire, a I'échelle d’'une communauté suffisant a définir un monde.

3- Le vote comme veeu

Je dois toutefois immédiatement me garder d’'un nouveau contresens : quand je dis que
I'expression d’un vote se limite & celle d’un voeu, cette limitation n’affecte que le mode selon
lequel s’exprime la détermination qui était celle de la volonté —elle ne l'atténue en rien, et
bien au contraire !

La différence est qu’une volonté ne s’exprime pleinement que dans son attestation par 'acte
qui 'accomplit : par exemple un soufflet, la construction d’'une pyramide ou Alexandre, muet,
renversant sur le sable du désert I'eau de la derniére gourde que ses lieutenants lui avaient
réservée. Ni l'intensité ni 'authenticité d’'un veeu ne se mesurent semblablement a la capacité
de celui qui le prononce a le réaliser. Il se forme dans lirréel et c’est a l'irréel qu'il s’exprime.
Cette expression est optative, non pas impérative —et si peu subordonnée a quelque
manifestation qui I'accréditerait que, bien loin d’avoir a s’extérioriser, il participe de sa liberté
de pouvoir demeurer enfouie dans I'incommunicable secret de l'intime : ce que symbolise le
secret de lisoloir.

Mais son affranchissement de I'épreuve du réel est aussi ce qui détache le veeu de la
médiation des moyens de son accomplissement pour le porter immédiatement a la fin qu'il
vise et, en conséquence, dans une ouverture du réel au possible en méme temps la plus
libre et, pour cela méme, en tout cas potentiellement, la plus catégorique et inconditionnelle,
jusqu’en amont de toute rationalité.

Il faut alors se résoudre a intégrer dans la Iégitimité d’un vote la réponse fameuse de
'analphabéte paysan athénien a I'assesseur qui, voulant s’assurer qu'’il ne s’est pas trompé
de bulletin, lui rappelle que cet Aristide qu'’il choisirait de bannir est le méme dont il est le
premier a bénéficier des réformes agraires : « Mais jen ai assez, lui est-il répliqué, de
I'entendre nommer "le Juste" ».

Et nous voila, certes brutalement, reconduits a I'énigme, toujours en suspens, de l'inéludable
égalité des voix.
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IV- Le paradigme d’Aristide

Je voudrais d’abord montrer que, non seulement le cas d’Aristide n’est pas un cas limite,
quasi invalidant, ni une espéce de contre-exemple a la pertinence et au bien fondé du
systéme décisionnel d’'une démocratie, mais qu’il convient, tout a I'inverse, de le considérer
comme révélateur du sens le plus profond du vote et de sa fonction la plus féconde. Il s’agira
seulement de prendre en compte la possibilité d'un tel type de détermination, et en la
supposant éventuellement majoritaire, afin d’en conclure quel type de sollicitation du suffrage
populaire peut étre a la fois le plus pratiquement rationnel et le plus conforme a cette
possibilité fondatrice.

1- L’invention de l'isoloir

Je commencerai par observer que, comme on connait les athéniens, il n’est pas du tout
dit que la réponse du paysan soit a prendre davantage a la lettre que celle d’Ulysse a
Polyphéme Iui demandant son nom: « Personne» se moque Ulysse <« aux mille
tours »...avec plusieurs d’avance pour I'’heure ou, lui ayant crevé I'ceil, il en ferait la risée des
autres cyclopes accourus s’enquérir du responsable.
Or peu importe qu’'on I'entende au premier ou énieme degré, c’est bien, en toute occurrence,
une fin de non-recevoir qui se signifie dans la réponse, du reste en cela non moins paysanne
qu’athénienne, de notre analphabéte : je vote ce que je vote et si on te demande pourquoi, tu
diras que tu n’en sais rien.
Il N’y a certes jamais eu jouissance plus paysanne que de passer pour un abruti aux yeux
d’'une autorité citadine...Supréme civilité, donc : « j’en ai assez, de I'’entendre nommer "le
Juste"». Mais derriere quoi se déclare, autrement décisive qu’aucune motivation de son
vote, la liberté supréme qu'il exprime et dont ne saurait s'imposer aucun compte a rendre,
hors son décompte.
Car cette liberté se voulant fondatrice, il n’est rien sur quoi elle ait a se fonder qui en
expliquerait la détermination. C’est donc sans que rien ne puisse la déterminer qu’elle est
supposée se déterminer. Rien ni personne. Aucune pression extérieure ni surtout celle
d’aucun consensus. Le consensus est bien plutdt ce contre quoi il est le plus tentant, pour
une liberté, de se prouver en le contredisant.
Ce dont notre analphabéte instruit son assesseur : tous nommant Aristide « Le Juste »,
n'est-ce pas une raison en or de voter contre lui, que de profiter de ce qu’il suffise d’étre
contre lui pour étre seul contre tous ? Il s’isole donc devant son interlocuteur, dans l'isoloir de
cette prison d’air dont I'enveloppe sa réponse —qui n’est autre que celle de l'abyssale
inconditionnalité de la liberté qu’'exprime, au-dela d’aucune explication ni de rien de
communicable, 'acte méme de voter.

2- Le principe de I’'égalité des voix

Celui qui vote est supposé affranchi de tout conditionnement, et non pas seulement
externe, mais interne, et moral aussi bien que rationnel, affranchi par conséquent aussi de sa
propre personnalité, je veux dire de tout ce qui le distingue de tout autre. Et c’est tres
précisément la supposition de cette inconditionnalité de sa liberté, ou il est seul a se
déterminer, qui le suppose en méme temps I'égal de tout autre, au sens ou il est, en effet,
potentiellement n’importe quel autre : ou il ne se détermine que sur le fondement d’'une
indétermination, d’une illimitation dans laquelle s’abolit sa distance a quelque autre que ce
soit, ou il est, a la lettre, "égal" que ce soit lui ou un autre qui se détermine, dans le pur
anonymat de l'isoloir, baptistére d’'une espéce de mort a soi-méme pour une renaissance a la
liberté des égaux constitutive de la République, il est égal que ce soit lui ou un autre qui
échappe ainsi publiguement a la vue de tous —en quoi se révele une fraternité plus profonde
que de prime abord, du paysan d’Aristide a Ulysse quand, se rebaptisant « Personne », il se
revendique aussi bien, non pas certes « Le Juste », mais n’importe qui.
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Or quoi qu’il se passe dans l'isoloir et en quelque sens que s’y contredise une liberté, ce qui
n’en continue pas moins de le justifier comme le lieu par excellence de I'égalité, le sas
d’entrée dans I'Arche de la République, c’est qu’on ne puisse prévoir ce qui en ressortira des
lors qu’il peut aussi en ressortir la plus irrationnelle des déterminations. Et je dis que c’est
justement cette possibilité de [lirrationnel au regard de laquelle, condition de
l'inconditionnalité d’une libre détermination, s’annulent toutes les différences de valeur d’'un
vote a un autre, tout comme l'unité, disait Pascal, n"laugmentant de rien linfini, s’anéantit
devant lui. Et 'infini que j’entends ici n’est évidemment pas celui de lirrationnel, mais bien de
sa stricte possibilité, c’est-a-dire de la liberté qui en est capable jusqu’en amont de cette
limite la moins limitative par ou est censée nous délimiter, plutét que nous limiter, la simple
raison.

3- Fécondité de I'irrationnel

Et jen viens maintenant, sur le sujet, a ce que je tenais le plus a dire : c’est que, non
seulement la stricte possibilité de lirrationnel participe de I'entiére liberté du vote, mais qu'a
ce titre méme, elle peut s’avérer d’'une fécondité vitale pour la détermination de cette liberté.
C’est justement lorsque le cours du monde parait & ceux qui s’en croient les mieux instruits le
plus inéluctable et irrésistiblement déterminant que, contre un tel déterminisme, la simple
revendication, par un peuple, du minimum de liberté pour conduire lui-méme son destin,
c’est-a-dire demeurer l'acteur de son Histoire, parait aussi la plus absurde et
incompréhensible.

On I'a bien vu, a la fin de ce « joli mois de mai » 2005. Il y a en effet, dans l'infini de la liberté,
une capacité, transcendante a la raison, a se dresser contre la raison, et contre le plus fort de
la raison, comme si c’était la raison du plus fort. Et le plus paradoxal est encore que la
premiére intéressée a ce déni de la raison n’est autre que la raison elle-méme : car ce déni
lui est un défi qu’elle n’aurait sans doute jamais songé a se lancer a elle-méme.

Il faut vouloir la lune, tout de suite et d’'un violent désir, et en avoir longtemps révé, pour finir
un jour par s’arracher, de fait, a la pesanteur. Ainsi toujours dans son réve a n’en plus dormir
d’lthaque, Ulysse aux mille tours, le cyclope aveuglé tatant un a un les moutons qu’il fait
sortir de son antre pour lui mettre la main dessus, a lui et ses compagnons, quand il
s’échappe avec eux suspendus par la laine des toisons aux ventres qui, & mon sens, leur
tiennent lieu d’isoloirs —isoloirs de leur liberté civile contre la barbarie anthropophage.
Cyclopéenne.

Et cyclopéenne aussi cette politique a I'ceil unique de laquelle il n’y a pas d’autre politique.
Pas de « plan B » ni de renégociation possible. Seulement a choisir entre mouton blanc ou
blanc mouton. Mais nous n’aurons pas manqué de nous souvenir, a I'heure de notre libre
choix, un choix dont on prétendait, absurdement, nous retirer une possibilité sur deux, que,
dans la nuit du cyclope, tous les moutons sont noirs.
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V- L’élu du peuple

[l me reste, avant d’en venir a "ma" solution, a préciser, a partir de ce qui précéde, l'idée
que je crois devoir en tirer de ce type spécifigue de vote qu’est une élection, et
particulierement, au suffrage universel direct, celle du chef de I'Etat dans une République. Je
ne vais plus ici me placer du seul point de vue de celui qui vote ou, plus généralement, qui
doit apprécier la valeur ou la signification d’'un vote, qu’il soit électif ou référendaire : je me
propose d’entrer maintenant dans l'analyse de cette situation trés singuliere dont la
compréhension par Villepin aura suffi a lui donner une longueur d’avance décisive pour la
présidentielle sur tous ses éventuels concurrents, lorsqu'il I'a définie comme « la rencontre
d’'un homme et de son peuple ».

1- Recentrement sur le sens du vote

Je reviens encore une fois sur la possibilité fondatrice de l'irrationalité du vote. J'espere
avoir montré que, si le vote le plus irrationnel valait autant que le plus rationnel, alors il fallait
en conclure qu’a fortiori tout vote en valait n'importe quel autre. C’est le fondement de
I'égalité des voix, si choquante pour ceux qui ne comprennent pas qu’un vote ne vaut pas en
tant qu'il serait I'expression d’un jugement plus ou moins compétent, mais d’'un vceu, qui
releve d’abord de la liberté de la volonté, dans la décision de voter, puis de celle du désir
dans le contenu du vote, et non d’une intelligence ou d’une raison plus ou moins bien formée
ou informée.

Pour peu que ceux qui commettent ce contresens continuent de se revendiquer démocrates,
ils se figurent obligés de nous supposer tous également compétents : c’est-a-dire qu’ils se
contraignent a la méme ineptie que ces antiracistes qui croient pouvoir lutter contre le
racisme en s’appuyant sur la science pour nier qu'il y ait aucune différence de races. Comme
s’il fallait qu’il n’y en elt pas pour n’étre pas raciste ! Et ils ne voient pas que c’est du racisme
a I'état pur et méme une incitation, dans I'absolu, au racisme ! Avec ce genre de bas-bleus
pour dames patronnesses de la démocratie, racistes et antidémocrates auront toujours beau
jeu de prospérer sur le grotesque faux-cul du politiquement correct (et méme du
génétiquement et mathématiquement démontrable).

Ce qui justifie au contraire, entre autres, mais décisivement, qu’on élise un mandataire, a
quelque échelle ou degré que ce soit, ce pourrait bien étre qu’on ne se reconnaisse que juste
assez de jugement pour juger de qui en a plus que soi, et orienté dans un sens conforme a la
finalit¢é qu’on ne doute pas, quant a elle, de désirer. Car nous savons, non seulement qu'on
peut étre excellent mélomane sans jouer d’aucun instrument, mais qu’il n’est méme pas
nécessaire d’étre un mélomane pour étre sir de souhaiter entendre ou non telle ou telle
musique.

Or c’est précisément, et n’en déplaise a nos pseudo-démocrates, exclusivement cela dont il
s’agit et sur quoi nous sommes consultés ou avons a I'étre.

2- L’élection d’un seul par tous comme « ruse de la raison »

[l nous faut donc prendre en compte qu’il y a, dans toute élection, pour tout électeur qui
ne s’est pas proposé lui-méme au suffrage, un acte fondamental de reconnaissance, dans un
autre que soi, d’'une liberté, sinon plus apte, au moins plus disposée que la sienne a se
mobiliser entiérement sur un projet de service du bien commun conforme a l'idée qu'il s’en
fait.

Je ne suis pas en train d’énoncer une profession de foi plus ou moins idéaliste, ni quant a la
motivation de I'électeur, ni quant a celle du candidat —et surtout pas s’agissant de la
« fonction supréme ». D'un c6té, si égoiste que soit mon vote, je sais qu’en l'occurrence le
bien commun ne peut étre détourné a mon profit que sous la responsabilité de qui sera en
charge de le servir. De l'autre, si arriviste que soit le candidat, sa réussite ne peut étre
qu’objectivement liée, une fois au pouvoir, a celle de la collectivité qu’il dirige. Au total, et
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pourvu que le plus arriviste ait les moyens de son appétit, c’est I'électeur le plus égoiste qui
est donc le plus perdant.

L’élection du chef de I'Etat au suffrage universel direct est une « ruse de la raison » nationale
qui tend a solidariser le destin d’'un homme a celui de la nation tout entiére et ce, a
proportion, justement, de son désir de réussite et de ce qu’on peut mesurer aussi bien de son
aptitude personnelle a y parvenir que de l'authenticité de sa disposition a y mobiliser plus
d’énergie qu’aucun autre. C’est exactement cela qui a valu a Chirac (en 95) d’étre élu,
comme Sarkozy risque de I'étre simplement pour avoir déclaré qu’il ne pensait pas a devenir
Président que le matin en se rasant.

Il reste évidemment, comme ne le prouve que trop le cas de l'actuel indigne dadais, qu’on
peut se tromper sur la capacité du candidat et, tout de méme, 'accommodation de son
ambition a I'objet. Malheureusement, il n’est pas sir qu’on se trompe tellement et qu’on ne
choisisse pas malgré tout le meilleur. Encore n’est-ce que le meilleur de ceux entre lesquels
choisir : d’ou I'importance du processus électoral de la sélection qui est l'ultime enjeu de
cette analyse (on pourrait I'avoir oublié !).

3- Le sacre républicain

Mais quoi qu’il en soit de la médiocrité d’'un élu sans foi ni loi et de I'énormité de son
inconduite, seule son élection directe par le peuple peut lui donner le pouvoir d’en référer
directement a lui, et précisément au pire de sa délégitimation, et ne serait-ce que dans le pire
dessein d’un pari sans frais sur la restauration de son crédit. De sorte que cette solidarisation
objective d’'un homme a sa nation, et ainsi congue, je veux dire selon ce rapport direct au
peuple, et potentiellement réciproque, le grandit malgré lui bien au-dela de I'indignité de sa
personne —l'actuelle absence de vergogne au pouvoir en est une démonstration a fortiori —et
elle va jusqu’a lui conférer une forme de sacralité toute laique dont le fondement tient a la
matiere méme de son investiture.

a- La prouesse de Winkelried

C’est qu’il y a la une dimension sacrificielle que chacun ressent bien, plus ou moins
confusément. Sinon, est-ce que la seule réaction saine a la déclaration de candidature de qui
que ce soit pour présider, ou que ce soit, aux destinées de tous les autres, ne devrait pas se
traduire par un immense éclat de rire collectif ? Pareille prétention suffirait a discréditer
quiconque l'affiche.

Or il faut renverser la logique ici a I'ceuvre. L’honneur sollicité n'est pas celui de lauriers
couronnant une course ou une campagne victorieuse : car cette issue ne représente que
'acces a une situation de responsabilité constante et intégrale et devant, non pas seulement
son peuple, mais le tribunal méme de I'Histoire, telle que chacun ne peut que s’avouer
intimement perplexe qu'il s’en trouve seulement un pour la requérir —et au point que l'une des
questions qui se posent, face aux différents candidats, ce soit d’abord de savoir s’il y en a
aucun qui soit vraiment conscient de ce qu'’il demande.

On penserait plutét a cet Helvéte héroiquement jeté sur les lances ennemies pour les
embrasser en gerbe contre sa poitrine, le trop anachroniquement "chroniqué" Winkelried (de
la bataille de Sempach) dont il est d’iconoclastes confédérés (ce n’est pas notre apanage) a
perpétuer la scrupuleuse tradition orale qui nous assure que les oreilles les plus fines
auraient capté dans un dernier souffle : « quel est le salaud qui m’a poussé ? ».

b- L’anti-"logique du marché"

L’Histoire qui se joue peut évidemment toujours se lire a différents degrés de hauteur, de
largeur ou de profondeur. N'empéche que le plus roué des candidats n’en sera encore que le
plus niais s’il ne se doute pas que, du plus court au plus long terme, le cruel matois qui ne
dort jamais que d’'un ceil, au tréfonds du bon peuple, ne guette que celui dont il pourra se
faire son meilleur Winkelried. Non pas certes simplement quelque héroique victime
(attention, tout de méme, c’est aussi une pose ou le nouveau Vizir excelle !), mais un homme
a I'envergure d’'une brassée de premiére ligne de lances et qui lui manifeste une dévotion,
non pas a lui, mais a la nation et a son Histoire tout entiere, digne d'un tel vote.

C’est ce qui frappe de nullité, ici, le cynisme de la malandrine marchandisation du vote,
comme de la démocratie en général, auquel se complaisent de modernes théoriciens du
choix social en prétendant le réduire a un marché ou les candidats vendraient leurs
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promesses au cours plus ou moins fluctuant de la monnaie des voix. Dans une telle espéce
de "marché" ou l'intérét de I'élu s’identifie, quoi qu'il se figure, a celui de la nation, il n’a rien a
gagner que de pouvoir tout y sacrifier, sans nulle contrepartie qu'une certaine mémoire de ce
qu’il aura été, quand il ne sera plus.

Et le prodige est que lorsque le peuple peut pressentir en une volonté une pareille capacité
de dévotion, alors, non seulement il la consacre et la sacre, mais il peut a son tour s’exalter
du sacrifice qu’il lui consent s'il juge de circonstance qu’elle n’ait rien a lui promettre que « du
sang et des larmes ».

c- Le temps de 'élection

Je concede la rareté, I'improbabilité sans doute, que le prétendu modéle du marché se

hisse, a I'occasion d'un vote, jusqu’au degré d’accomplissement, de noblesse et de beauté
d’'un tel marché, pareillement faussé, de pareilles fausses dupes. Mais si exceptionnelle
qgu’en demeure la possibilité, elle suffirait a elle seule a fonder l'institution des conditions
ordinaires a défaut desquelles, simplement, elle serait exclue, a cette échelle en tout cas, la
seule qui lui donne toute sa portée.
L’élection présidentielle directe ouvre ainsi périodiquement I'opportunité sans égale, pour un
peuple, de s’unir en un qui soit 'émanation de tous et, par la vertu de cette conversion de
leurs voeux en une volonté une, le représentant, pourtant comme leur semblable, non pas de
'ensemble des électeurs du moment, mais au-dela des fluctuations de leurs humeurs et du
cours des événements, et dans la durée nécessaire a une volonté pour se prouver, celui de
la nation tout entiére a laquelle cette élection le voue et qui, de toute son Histoire, passée
aussi bien qu’avenir, le transcende et I'exhausse, de si bas que ce soit, vertigineusement au-
dessus de lui-méme.

J'ai longtemps cru que Chirac serait le fossoyeur de la V™ République et, en particulier,

de sa définition de la fonction présidentielle : jen suis a me demander s'il ne devient pas au
contraire, a proportion de sa croissante inconsistance, la meilleure preuve de la validité du
statut qui lui confére, pratiquement malgré lui, ce qu’il conserve encore d’autorité, a laquelle
méme ses plus farouches opposants n'ont cessé de recourir dans les moments de crise que
nous venons de traverser.
Finalement, je ne vois, pour souhaiter I'abolition de I'élection présidentielle directe, que des
partisans du Non au TCE qui devaient ne le refuser que parce gqu'ils ne le trouvaient pas
encore assez supranational. Car on aura compris que le temps de cette élection est bien
celui qui est supposé exercer régulierement le peuple a suspendre son présent a la totalité
de I'Histoire ou il s’'inscrit en se mesurant, pour ainsi dire, a la réalité historique et vivante, en
perpétuelle régénération, de la communauté toujours ouverte qu’est la nation. C’est un temps
de surplomb ou chacun est invité, au moins pour ce temps, a la méme hauteur de vue qu’il
requiert, sur le long terme, de celui qu’il se sera choisi. C’est le temps d’une rencontre, en
effet décisive : d'un homme et de son peuple, du peuple et de sa nation, d’'une histoire d'un
temps et du temps de I'Histoire.
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Pour un scrutin a trois tours

[l ne faut pas manquer cette rencontre. Elle n’est pas seulement le moment critique par
excellence de la plus haute solidarisation nationale et d’'une éducation politique universelle,
ne présumant d’aucun acquis, ne se limitant a aucune génération ni a aucun intérét
catégoriel ou régional —qui n’ait a prendre en compte la nécessité de sa subordination a cette
idée d’'un monde constitutive de toute nation ; elle n’est pas seulement I'épreuve de cette
exigence la plus essentiellement politique d’une parole qui s’adresse a tous d’'une seule voix
et doive s’entendre en un méme sens de la Bourgogne aux Antilles, de la Réunion au Mont-
Saint-Michel, du V°™® au XVIII°™® arrondissement de Paris, de I'esprit le plus grave au plus
léger, du plus vif au plus endormi, et en commencant, peut-étre, par le plus endormi, toujours
en application de ce principe de I'a fortiori, en I'occurrence, que ce qui est audible a un esprit
dormant doit a plus forte raison I'étre a un prix Nobel dont I'autorité, dans le méme temps,
n’en demeure pas moins une pierre de touche, parmi d’autres, de la crédibilité des différents
discours. Mais cette rencontre, qui n'est donc pas uniqguement celle de tous avec tel ou tel,
mais par la d’abord entre tous, les oriente avant tout ensemble comme un seul homme, non
pas vers tel ou tel, mais dans le sens de la responsabilité historique de la nation qu’ils ont a
porter, oblativement, d’un passé a un avenir qui a la fois les dépasse et ne dépend plus que
d’eux.

Et c’est dans la conscience de cet enjeu qu’il faut convenir des conditions les plus adéquates
a ce qu’'un homme, en effet, se rencontre, auquel corresponde le veeu du plus grand nombre
d’en élever un a hauteur de I'Histoire.

1- L’heure de vérité de la démocratie

[l s’agit donc, premierement, de satisfaire au maximum raisonnable de probabilité d’'une

telle rencontre en commengant par se conformer au principe, qui est effectivement le nétre,
d'un maximum de liberté en méme temps que de responsabilité des initiatives de
candidature, sans autre souci du degré de démarcation réelle des différentes options qu’elles
proposent, ni donc du risque de dispersion des voix favorables a une méme option générale
sur plusieurs concurrentes : ce genre d’appréciation ne revient, en derniére instance, qu'a
'ensemble des électeurs, et selon des criteres ne relevant, la encore, que de la liberté de
chacun.
Le systeme actuel qui limite pratiquement a une vingtaine le nombre des candidats potentiels
me parait a priori satisfaisant. Ce qui ne I'est pas, c’est qu'on doive passer, au second tour,
de vingt a deux! Cette réduction impligue une part d’aléatoire mécanique dans la
détermination des majorités relatives sans rapport ni proportion présumables a la possibilité
de lirrationalité subjective des votes. Au point qu’il ne me semblerait pas illégitime, ici, de
corriger ce défaut par la dose de rationalisation des scrutins qu’induit, a mes yeux, non moins
mécaniquement la pondération de Borda. Il risquerait d’ailleurs de s’en dégager des
ouvertures surprenantes, susceptibles de renouveler significativement la vie politique
francaise, en tout cas de l'assainir en obligeant les partis a se proportionner plus
démocratiquement les uns aux autres, voire a se reconfigurer en fonction d’'une meilleure
lisibilité de la diversité de détermination des électeurs.

Encore ne serait-ce qu’un correctif qui ne résoudrait pas, quel qu’en f(t le gain, le seul
vrai probléme : plus abondantes sont les options, plus leur est difficile de se développer, non
seulement selon leurs positivités respectives, mais chacune a I'épreuve de toutes les autres
et, mieux encore, de chaque autre et dans un ordre qui n’en favorise aucune, sans compter
la difficulté pour chaque électeur d’apprécier, dans ces conditions, la mesure dans laquelle
chacun des candidats satisfait bien, tout au long de ses confrontations, au principe logique
élémentaire de ne jamais se contredire en en contredisant aucun autre. C’est pourquoi tous
les systemes de vote par classement consistent a renvoyer a I'électeur la charge de ce travalil
d’information, d’explicitation et de confrontation qu’il revient a linitiative des candidats de

soutenir et d’alimenter a proportion de leurs capacités respectives de diffusion et de
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mobilisation. Reste qu'’il y manque toujours I'épreuve du débat démocratique, non seulement
d’idées, a portée de purs esprits, mais bien d’homme a homme et a I'adresse de tout un
peuple assemblé, un débat ou s’évalue a quel degré d’authenticité quel homme est capable
de porter, audiblement a tous, quelle idée, le débat dont il n’y a que I'élection présidentielle
directe qui ouvre la possibilité.

Le débat est un dialogue ou l'idée prend vie en ayant a se mesurer a sa contestation et a
s’approfondir, a se clarifier, a se démontrer, a prouver sa force méme, son dynamisme et sa
consistance dans I'imprévisible mouvement de cette confrontation. Et ou celui qui la porte se
mesure, lui aussi, a la vérité de son engagement.

C’est 1a le moment démocratique par excellence. Méme dans une agglomération de

moins de 50 000 citoyens, telle que I'Athénes du V™ siécle, la démocratie n’est pas un
régime ou chacun serait Périclés, vingt-quatre heures sur vingt-quatre et trois cent soixante
cing jours par an (tant qu’a cultiver 'anachronisme, autant nous en tenir a notre calendrier).
C’est tout de méme un régime ou Périclés permet a Phidias de s’occuper d’autre chose que
de politique ou des "affaires de la cité" —grace a quoi, du reste, nous avons une idée de la
téte de Péricles. Et tant mieux, entre autres parce qu’il se trouve que, tout en étant vraiment
un démocrate, ce n’était vraiment pas n’importe qui, de sorte qu'on m’estimera peut-étre
futile, mais je suis plutét content de savoir a quoi il ressemblait. Et je ne parle pas de
Sophocle, d’Euripide, etc., etc. (et 13, il ne s’agit plus seulement de leur téte, mais surtout de
ce qui en est sorti !).
Tout cela pour dire que méme le scrupuleux attachement de la cité athénienne a une
démocratie directe appropriée a sa dimension ne l'a pas empéchée de se confier
successivement, et sur de longues durées, a des Clisthéne, Ephialte ou Péricles dont elle
avait assez d’intelligence pour discerner le génie politique et ne pas vouloir s’en priver. On
parle du « siecle de Périclés » (au plus une trentaine d’années) comme d’une apogée de la
démocratie en Grece. Je suis le premier a réclamer qu'on ne compare que ce qui est
comparable, mais puisque d’aucuns tiennent a I'Histoire (ou a la Philosophie) au flipper,
observons juste que le démocrate Péricles, bien au-dela de la pure symbolique d’'une
personnification, n’a pas moins_ "personnalisé" son siécle qu’un certain monarque Louis,
quatorziéme de son nom, le XVII*™,

2- A I'aune d’une conception héroique de I'idéal républicain

Le probleme est seulement, pour une démocratie de la dimension de la nétre, de se
ménager les conditions d’acces et d’exercice du pouvoir les plus favorables a I'émergence de
la liberté qui en sera la plus digne. L'impersonnalité constitutive du vote, ou son anonymat,
n’implique nulle dépersonnalisation de I'autorité qui doit en émaner : quelle triste, insipide,
paralytique et inhumaine démocratie que celle d’'une telle démonocratie du ressentiment a
'égard de tout ce qui se distingue et, en général, de toute espéce de force, voire de toute
supériorité, qu’elle soit intellectuelle, morale, politique militaire, judiciaire, etc. On ne sert
pourtant pas davantage les plus faibles en se désarmant, non plus qu’on ne soigne un
malade en s’inoculant son virus (je veux dire qu’a tout prendre, il est tout de méme préférable
que ce soit un bon nageur qui plonge pour sauver I'enfant de la noyade, s’il s’en trouve un).
Mais le souci des plus faibles n’entre pas pour beaucoup dans cette aversion instinctive a
reconnaitre quelque force et quelque autorité que ce soit. Sinon diluées dans
lirresponsabilité d’'une masse cotonneuse indistincte, justement caractéristique des
totalitarismes dont on ne cesse de nous brandir I'épouvantail. Et avec plus de raison qu’on ne
pense, d’autant plus que toujours a contresens.

« De toutes les matieres, nous serinent europouistes et supranationonistes confondus,
c’est la ouate que je préfere ». On n’empéchera jamais cette fascination de la ouate, chez les
ouon-ouons. Elle signifie seulement que la démocratie, elle aussi, elle surtout, a besoin de
héros qui l'arrachent a son éternelle tentation du coton, de la filasse et, a terme, du
fulmicoton. Et on sent bien que ce qui les enfulmine déja, nos ultra-pseudo-démo, c’est
justement cette seule idée du héros, de la moindre téte qui dépasse.

Aristophobie noble comme I'antique. Héraclite (plus d’'un demi millénaire avant Jésus-Christ)
écrivait déja : « Mieux vaudrait pour les Ephésiens adultes, se pendre tous et abandonner
aux enfants la cité, eux qui ont banni Hermodore, 'homme d’entre eux le plus capable,
disant : qu'aucun de nous ne soit le plus capable ou, s'il en est un, que ce soit ailleurs et
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parmi d’autres ». |l y aura toujours un avant-dernier, plus capable sous un rapport ou 'autre,
que le dernier, lequel ne pourra plus le chasser : si I'égalité doit exclure tout classement et
toute hiérarchie, alors la mort seule égalise totalement, et encore sous la condition que
chacun se la donne. Autant laisser la cité aux enfants, jusqu’a ce qu'ils se pendent, une fois
en age de voter.

Mais I'idéal de la démocratie et de 'égalité, méme des conditions, c’est-a-dire de ce que
j'appelle République, je ne le trouve pas, quant a moi, dans un tel minable ramassis mortifére
de moutons envieux que tyrannise déja la peur de la tyrannie. La République est héroique,
ne le sait-on pas ? Comment ne le serait-elle pas, étant donné ce qu’elle veut ! Elle 'est
tellement qu’elle se reconnait ses propres héros, les manuels de la 1II°™ en témoignent,
jusqu’en amont de la royauté incluse : Vercingétorix ou Jeanne d’Arc, autant que ceux de la
Révolution et a suivre. Et a ce point juste pour leur seul héroisme que c’en est a se
demander si elle ne les admire pas davantage, si elle ne les préfére pas encore vaincus que
dans la victoire. Vaincus et donc vains.

On ne l'appellera pas celui de la Libération, ’homme qui arpentera les Champs Elysées d’'un
triomphe loin de n’étre que le sien, mais '’homme du 18 juin, dont la croix continue de brdler
a Rouen. Or ce n’est que pour une légitimation pareille a la sienne qu’il ne se voudra de
successeur qu’autorisé par la seule voix du peuple, uni en un seul peuple et souverain juge,
parmi ceux qui se présentent a lui, les uns a I'épreuve des autres, du plus libre et capable
d’entre eux de se donner a tous et de lier indéfectiblement son sort a celui de la nation.

Il ne faut donc pas manquer, il ne faut plus prendre le risque désastreux d’éluder cette
épreuve, par excellence, de la République, pour la retrouver un beau matin sinistrement
grugée, coincée en otage, ma République, ma France héroique, entre Doublepatte et
Patachon, le duo pathétique, le dos-a-dos tragi-burlesque des deux complémentaires
canines canailles, I'une pour détecter I'étranger a I'odeur, I'autre pour lui planter les crocs la
ou je pense : pas de face a face, en effet, entre deux qui s’entendent si bien, gag des deux
duellistes, revolver a I'épaule, dont I'un s’éloigne indéfiniment de l'autre sans jamais se
retourner...

3- Proposition de résolution du probleéme initial
Entendons-nous bien, je ne jette la pierre a personne (ils seraient fichus de me la
rapporter !). Je ne dis pas que ce n’était pas le mieux a faire, la situation étant ce qu’elle était.

C’est qu’elle puisse I'étre qu'il faut empécher: je demande un troisieme larron, a ce
deuxieme tour, et donc un troisieme tour.

a- Nécessité de trois candidats au deuxiéme tour

Pourquoi seulement trois au deuxiéme, et non pas quatre ou davantage ? D’abord parce
que je veux les voir chacun au moins une fois seul a seul face a chacun des autres, ce qui
implique déja six débats pour quatre candidats (dix pour cing, et quinze pour six !), le nombre
de trois candidats étant donc le seul qui limite au leur celui de leurs débats. Et encore faut-il
corriger le déséquilibre induit, lors du deuxieme débat, de ce que 'un en soit au deuxiéme et
'autre a son premier, en ménageant une quatrieme confrontation a trois ou chacun puisse en
étre a son troisieme et ainsi en situation de répondre, a chacun des deux autres, de la
cohérence de sa double opposition a I'un et a l'autre.

Il en résulte, et c’est mon deuxieme argument, que chacun ayant intérét a se démarquer des
deux autres en pointant ce qui les rapproche l'un de l'autre, la confrontation a pour effet
mécanique une clarification des implications et de la complexité de chacune des options en
jeu, au-dela du simple manichéisme qui pourrait se retrouver dans une opposition deux a
deux. C’est une machine a rationaliser le vote, mais par la rationalisation méme des options,
sans présupposition de la rationalité des électeurs.

Si la démocratie doit tendre a ce que régne la raison, ce n’est pas en la présumant acquise,
mais elle-méme en la "démocratisant”. Ici intervient cette exigence d’humilité pédagogique,
en méme temps que d’abord proprement intellectuelle, d’'une communicabilité la plus
extensive du plus difficile, humilité qui ne présuppose pas non plus I'égalité, mais I'institue
(vocation, par excellence, de linstituteur), sans avoir a donner d’autre signe d’elle-méme que
lintelligibilité ou elle se prouve, en aval de la puissance et de la fécondité de la détermination
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d'ou elle émane et qu’on attend de lui voir d’abord manifester. En quoi m’apparait le plus
profond de la vertu que Montesquieu disait devoir étre le seul principe de la République.

b- Nécessité d’un troisieme tour

Mais il faut aller jusqu’au bout de cette logique : des trois candidatures en présence, il
est naturel que ce soit la plus extrémiste qui ait le moins de mal a se démarquer des deux
autres, surtout si elles représentent I'une et l'autre deux tendances appartenant a une méme
orientation générale opposée a la premiére. |l est donc hors de question que celle-ci puisse
tirer avantage d’'une division des voix de [lorientation éventuellement majoritaire pour
'emporter par une majorité simplement relative, comme ce pourrait étre le cas si I'on en
restait a une élection a deux tours. Il est par conséquent nécessaire de prévoir un troisieme
tour ol ne soient retenus que les deux premiers du précédent.

Et c’est méme a ce point nécessaire que la question se pose pour moi, trés sérieusement, de
savoir s’il ne conviendrait pas, en apparence contre toute logique, de le rendre obligatoire
jusque dans I'hypothése ou une majorité absolue se serait déja dégagée du deuxieme. Il me
parait exclu, en effet, que l'ultime décision n’ait pas pour enjeu de trancher, a lissue d'un
ultime face a face, entre les deux termes, pour la premiére fois, d'une seule et méme
véritable alternative. Il ne suffit pas que I'élu le soit a la majorité absolue, encore faut-il que
celle-ci ne soit pas réductible a un cas particulier, limite ou extréme, quasi accidentel, de la
majorité relative.

Il pourrait certes sembler, de prime abord, qu'une majorité absolue obtenue par un candidat
sur deux autres serait a fortiori assurée de se voir confirmée sur 'un seulement de ces deux :
mais ce calcul ne vaut que sous la supposition factice d’'une égale quantité, d’'un tour a
lautre, des suffrages exprimés. Si I'on veut au contraire donner toute sa consistance a la
liberté d’expression du suffrage, que ce soit dans I'abstention ou dans le vote blanc, on doit
aussi respecter cette possibilité, pour une fraction décisive d’électeurs, de commencer par
exprimer leur désaveu des trois options qui leur sont proposées, avant de se prononcer, en
désespoir de cause, plutét contre 'une des deux restantes qu’en faveur de l'autre. C'est
méme la seule fagon de rendre leur vote pleinement significatif, et avec plus de force encore
gu’en juin 2002, dans la mesure ou la part d’aléatoire tenant a la dispersion des voix aura été
cette fois réduite a quantité négligeable.

Si, en revanche, la majorité se trouve confirmée, surtout dans I'hypothése d’un vote
extrémiste, ou ce serait le plus nécessaire, alors la légitimation de I'élu n’en sera que d’autant
renforcée, obligeant a une mobilisation d’autant plus consciente et volontaire des forces vives
de la nation, que ce soit dans son sens ou contre lui. Je vois mal, en tout cas, sous quel
prétexte on pourrait prétendre se dérober a une telle épreuve de vérité du verdict populaire.

c- Réponse élégante a une futile objection technique

[l est vrai qu’on sous-estime toujours la capacité de mépris, de cynisme ou de mauvaise
foi qui n’a cessé d’'étre celle des ennemis de la démocratie. C’est pourquoi je voudrais un
instant m’amuser a prendre au sérieux 'objection qu’ils ne manqueraient pas d’adresser a
cette proposition de réforme du scrutin de I'élection présidentielle directe si elle parvenait
jamais jusqu’a la hauteur de leurs spheres : tres prosaiquement le colt de I'opération. Deux
tours passe encore (quoique jaie entendu s’offusquer une autorité journalistique de ce que
nous soyons, m’a-t-elle appris, la risée de toute I'Europe, « étant les seuls en Europe...» —
toujours la fameuse flétrissure : ils ont I'esprit si bas qu’ils n'imaginent méme pas combien
nous flatterait que ce f(t seulement vrai ! — & devoir attendre quatre tours, en comptant les
législatives, avant de savoir qui nous dirigera...), mais un troisiéme...bonjour les dégats, et
d’abord, donc, matériels !

Je me garderai bien de perdre une seconde a leur contester la pertinence de I'objection sur
laquelle je préféere de beaucoup m’appuyer pour porter a l'attention de mes lecteurs cette
simple observation, d’ordre élémentairement arithmétique : en passant du septennat au
quinquennat sans réforme du scrutin, on a augmenté la dépense électorale d’environ une
moitié par quinzaine d’années, deux septennats couvrant, a un an pres, trois quinquennats.
La réforme ici proposée représente une bien moindre augmentation par élection puisque le
surcroit ne s’ajoute qu’a une masse dont I'essentiel est constitué par les frais d’'ouverture de
la campagne électorale et d’organisation des élections, les plus onéreuses étant dailleurs,
par définition, celles du premier tour ou les candidats sont les plus nombreux. Il suffirait donc
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(sous réserve, il va sans dire, d’'une consultation référendaire) de revenir au septennat pour
que le scrutin a trois tours soit moins colteux que l'actuel scrutin a deux tours du
quinquennat.

Or je suis personnellement favorable au septennat, comme au seul mandat qui permette a un
projet politique de produire des effets évaluables sur une échéance outrepassant toute
limitation électoraliste, et par un corps électoral suffisamment renouvelé pour que cette
évaluation méme ait valeur nationale et, par conséquent, historique. J’'ajoute qu’a mes yeux,
cet affranchissement de I'électoralisme serait encore mieux assuré par un septennat non
immédiatement renouvelable, dont la sanction électorale se déporterait alors sur le candidat
en faveur duquel rien n'empécherait le sortant de se prononcer, avec d’autant plus d’autorité
que le suffrage lui aurait été plus favorable : ce qui comporterait en outre 'avantage de
dissocier sa politique de sa seule personne.
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Conclusion

Je suggeére donc, apreés beaucoup d’autres —et dés avant le 21 avril 2002— une élection
présidentielle directe a trois tours et, plus précisément, dont le premier soit aussi ouvert que
possible, éventuellement traitable par la pondération de Borda, le deuxieme, a trois candidats
et le troisieme, inéludable, y compris en cas de majorité absolue de I'un des trois au
deuxiéme.

Non moins essentielle que I'organisation du scrutin, celle de la campagne électorale doit
confronter, a lissue du premier tour, chacun des trois candidats en présence a chacun des
deux autres, avant une quatrieme confrontation commune aux trois, puis une cinquiéme, au
troisieme tour, entre les deux restants.

Les garanties démocratiques et républicaines qu’autorise une telle organisation du scrutin et
de la campagne électorale justifient de rendre au mandat présidentiel sa véritable
signification, qui n’est pas de promouvoir un programme gouvernemental, mais d’assurer,
d’'une majorité législative a une autre, la continuité d’'un projet politique de portée nationale,
c’est-a-dire historique, libre de tout électoralisme et dont la meilleure condition me parait un
septennat non immédiatement renouvelable.

Nul ne saurait contester que, sans préjudice d’aucune autre, cette réforme représenterait un
progrés dans 'exigence de cohérence démocratique et républicaine de notre peuple et de la
nation qui s’affirme en lui, quel que doive en étre le destin.

Nous serions naturellement « les seuls en Europe et dans le monde » a exiger trois tours
pour un septennat non renouvelable avant sept autres longues années. Nous serions donc,
aux yeux de quelques paranoiaques, ou nous supposant tels, un objet de risée planétaire et,
sans doute, cosmique.

Il en ressortirait, en tout cas, une puissance d’affirmation de la nation, sur la scene
internationale, directement tirée de la souveraineté du suffrage populaire, sans égale ni
précédent.

De quoi nous faire encore friser de panique panurgienne les frileux blancs moutons qui ne
savent ou se fondre pourvu qu’ils se fondent, et si possible dans une toute blanche
fusionnelle Europe, toute a leur image et seule ressemblance.

Mais bon ! Apres tout, n’est peut-étre pas noir qui veut...

thibaud.delahosseraye@wanadoo.fr
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